A criação artística é um ato político. Manifestação ou não por causa da estrutura política e social do mundo, por si só, é retomada. Seja cinema, música, literatura ou qualquer expressão criativa, os artistas querem refletir o estado das coisas.
O mundo hoje está em um tempo de intensa polarização. População, mesmo nas sombras coronavírus, foi às ruas para ser ouvido. Se protestando contra o racismo ou protestando contra um governo desconhecido e incompetente (e governantes), as pessoas votam.
Com as ruas como palco inflamável, o cinema procurou registrar essa voz ao longo dos anos. Às vezes dramatizam eventos reais. Outros, usando a fantasia como uma alegoria para perguntas muito reais. Sempre que o mundo ameaça queimar, a câmera está lá para capturar o momento.
Os filmes subsequentes abraçaram o espírito revolucionário que mostrou que no conflito entre opressor e oprimido, e mesmo com as áreas imensamente cinzentas, existe apenas um lado verdadeiro. São histórias que colocam o público no centro da rebelião, ao lado dos personagens que testemunham a história.
Não importa onde, quando e de que maneira: o cinema continua sendo um espelho. Entre civilização e barbárie, não é uma escolha muito difícil.
ARGEL FIGHT
(A Batalha de ArgelGillo Pontecorvo, 1966)
O italiano Gillo Pontecorvo não apenas filmou um mundo em conflito entre documentários e longas-metragens. Ele próprio estava nas fileiras da resistência na Itália fascista durante a Segunda Guerra Mundial. Em “Battle for Algeria”, ele focaliza suas lentes no revolucionário Ali La Pointe (interpretado por Brahim Hadjadj, que não era um ator profissional) e em seu papel durante a guerra na Argélia, um movimento de libertação nacional sob o domínio francês.
Um dos filmes fundamentais do cinema italiano, “A Batalha pela Argélia”, usa um estilo quase documental que, adicionado aos locais reais e à cena de atores não profissionais que frequentemente viviam durante o conflito, dá à produção um relato histórico caro.
Pontecorvo tenta não romantizar a história, colocando o exército francês e os guerrilheiros da Frente de Libertação Nacional como dois pólos em uma guerra urbana na qual a maior vítima foi a população civil.
Toda a construção narrativa e cinematográfica resulta em um filme nervoso, de extrema necessidade, porque ainda é muito atual. Apenas substitua “Argélia” por qualquer foco contemporâneo de conflito político e vemos como a história continua se repetindo. Um filme importante, o melhor já feito em guerrilhas urbanas. É uma cápsula do tempo que registra o preço às vezes amargo da liberdade.
CHINÊS
(La ChinoiseJean-Luc Godard, 1967)
Na década de 1960, Jean-Luc Godard escreveu as regras do cinema francês com nova sala, fazendo filmes revolucionários como “Banda à Parte”, “Alphaville” e “The Eleven Hour Demon”. As lacas pop de seu trabalho acompanharam a recuperação da valorização do diretor como autor.
Godard nunca escondeu o estrato político em seu trabalho, mas o diretor de “A Chines” abriu idéias que já estavam fervendo em sua cabeça: até que ponto uma ideologia é valiosa se ele não a traduz em ação?
Aqui a alegoria dá lugar à provocação, enraizada na história de um grupo de estudantes de diferentes filiações políticas que imaginam como moldar o mundo em um regime maoísta usando a violência em nome da revolução.
O tom satírico enfatiza o flerte de Godard com as idéias da Nova Esquerda, que examinaram tanto o legado da Revolução Russa quanto a atmosfera guerreira causada pelas atividades militares dos EUA no Sudeste Asiático. No ano seguinte, a revolução estudantil em Paris marcou uma mudança política mais explícita em seu cinema. A semente, no entanto, nunca foi tão óbvia quanto em “A Chines”.
Com
(Costa-Gavras, 1969)
O diretor grego Costa-Gavras conseguiu envolver temas políticos da pólvora em thrillers de tensão constante ao longo de sua carreira. “Z”, o filme que o lançou ao mundo e que ainda é seu trabalho mais memorável, ainda tem coragem de acabar em busca: como disse o crítico Robert Ebert, “não de carros nas ruas, mas em um labirinto de fatos, álibis e corrupção. “
A trama, que reflete fatos vergonhosos da história política grega, segue o assassinato de um político de esquerda depois de conversas sobre desarmamento nuclear (a agenda “comunista”) e uma investigação iniciada contra uma multidão burocrática que os políticos de esquerda tentaram encobrir seu papel na ação.
Apesar do tema do ganso, Costa-Gavras injeta humor azedo em sua narrativa, criando um pesadelo político que pode resultar em um golpe militar e na proibição de qualquer manifestação do pensamento livre, como arte moderna, música pop e obras literárias. “Z” é aterrorizante porque permanece tão real na descrição de como o fascismo se infiltra na sociedade como um “salvador” e não mostra suas garras até que seja tarde demais.
FAÇA A COISA CERTA
(Faça a coisa CertaSpike Lee, 1989)
Ultimamente, tem havido muita conversa sobre “Faça a coisa certa”. Atualmente, até fiz um vídeo sobre a importância do filme e de seu diretor Spike Lee. Isso não é por acaso. Com o clima político nos Estados Unidos fervendo com o assassinato de George Floyd por um policial racista, o trabalho, iniciado em 1989, parece ter sido concluído nesta manhã.
A trama se passa no dia mais quente do verão em uma parte do Brooklyn, Nova York. O sal ítalo-americano (Danny Aiello) mantém sua pizzaria como referência no bairro, mas muitas vezes é persuadido a fechar suas portas, especialmente seu filho Pino (John Turturro), irritado pela crescente clientela afro-americana da região.
A tensão verbal aumenta para a violência física e explode quando a polícia, quebrando uma briga, enforca a Rádio Raheem (Bill Nunn) até a morte na frente de dezenas de testemunhas. A atmosfera densa finalmente explode em violência quando as pessoas destroem uma pizzaria, um símbolo do racismo e da morte estúpida de Raheem.
“Faça a coisa certa” chega aos cinemas com o medo do público branco de ver uma revolta violenta na tela sendo exibida no mundo real. A fachada da “polidez” exaurida da parte racista da sociedade projetava o preconceito em uma história fictícia. E isso, por causa dessa mesma trama, permite que policiais racistas matem apenas por causa de sua cor de pele. Então as pessoas reagem – seja ficção ou notícia, não importa uma década ou duas.
DOMINGO DO SANGUE
(Domingo SangrentoPaul Greengrass, 2002)
Antes de redefinir o cinema de ação do século XXI “Born Supremacy” e “The Bourne’s Ultimatum”, o diretor Paul Greengrass acendeu um truque realista de “Bloody Sunday” em 2002, dramatizando um massacre promovido pelos militares britânicos que abriu a foto em protesto por direitos civis na Irlanda em 30 de janeiro de 1972.
E eu uso o termo “dramatização” de uma maneira genérica. Greengrass aplicou um estilo de guerrilha, fotografando sem luz artificial e com câmeras na mão o tempo todo, para obter o máximo de autenticidade. O filme segue o político John Nesbit, membro do Parlamento da Irlanda do Norte que organizou um protesto em Derry, a segunda maior cidade.
A marcha pacífica se transformou em derramamento de sangue quando tropas britânicas abriram fogo, matando treze civis e ferindo outro, que morreu meses depois. Não houve conflito: a morte ocorreu quando pessoas, principalmente jovens, fugiram entre os soldados ou ajudaram os feridos. O grupo terrorista Ira intensificou suas ações após os eventos de janeiro de 1972.
O “Domingo Sangrento” teve consequências que ressoaram por anos – especialmente no julgamento de soldados, muitos reafirmaram a legitimidade de suas ações como um “ato de guerra”. O filme de Greengrass não aborda esse desenvolvimento, encerrando a narrativa com um golpe brusco após a tragédia. A atmosfera de combate de “Sunday Bloody Sunday”, lançada pelo U2 em 1983, cumpre os méritos de epílogo perfeito para uma história feia e brutal. E sempre pode ser repetido.
VER TAMBÉM:
Sonhador
(sonhadoresBernardo Bertolucci, 2003)
Os “sonhadores” estão envolvidos em duas revoluções. Nas ruas de Paris, em maio de 1968, os estudantes protestaram contra o capitalismo, o consumismo, o imperialismo americano e as instituições tradicionais. A agitação civil culminou em greves, ocupação de fábricas e universidades, além de confrontos com a polícia. Após sete semanas, um estado de anarquia quase levou a França a uma guerra civil.
Bernardo Bertolucci, no entanto, volta suas lentes para a segunda revolução, que ocorre em um castelo parisiense onde os irmãos Theo (Louis Garrel) e Isabelle (Eva Green) “adotam” o estudante americano Matthew (Michael Pitt). O trio gradualmente se rendeu a explorar os sentidos, sem inibição, perdendo sua inocência em um idílio hedonista de que a realidade destruiria as ruas.
O diretor de “O Último Tango em Paris” e “O Último Imperador” lidou com a masturbação, desistindo da sutileza de traçar um paralelo entre as duas interrupções mostradas no filme. No entanto, os “sonhadores” servem como um alerta para a realidade da revolução, que chega até aos que se escondem em suas bolhas.
ESPERANÇA DAS CRIANÇAS
(Filhos dos homensAlfonso Cuarón, 2006)
Na fantástica distopia de Alfonso Cuarón, o distúrbio de tecido das instituições que pode culminar em um caos urbano imparável já é uma realidade. O gatilho é a incapacidade da humanidade de gerar filhos: como uma geração estéril enfrentaria um equilíbrio incerto no mundo quando sabe que eles são os últimos a habitar o planeta?
A resposta se traduz em uma guerra civil que toma conta de um país sem esperança, habitado por um ex-ativista (Clive Owen) que é forçado a levar uma jovem a um paraíso científico no mar. Surpresa representa esperança e medo de mudar: ela está inexplicavelmente grávida.
Cuarón retrata esse futuro sombrio com realismo debochado, especialmente quando forças do governo e guerrilheiros rebeldes se chocam nas ruínas da civilização – e nos perguntamos o que exatamente eles estão lutando. “Filhos da Esperança” foi ambientado em 2027. Nós terminamos.
SELMA: LUTA PELO EQUILÍBRIO
(Selma, Ava DuVernay, 2014)
Seria quase impossível completar todas as linhas entre a vida do líder dos direitos civis Martin Luther King em um filme. A diretora Ava DuVernay tomou a melhor decisão possível, concentrando-se na pressão. “Selma” mostra a luta de ativistas para garantir direitos iguais de voto nos Estados Unidos, abalados pela violência racial.
Um ato simbólico de garantir direitos à população afro-americana foi a épica marcha de cinco dias de Selma para Montgomery, Alabama, uma campanha de três meses em 1965 marcada por injustiça, ataques raciais e violência feroz – nunca abalando a MLK em sua filosofia não convencional.
No papel de Martin Luther King, David Oyelowo encontra o equilíbrio perfeito entre uma figura pública Messiânica e um homem que busca força em suas dúvidas, que dobra, mas não rompe sob pressão de conservadores e racistas, e que finalmente conseguiu mudar o mundo.
A propósito, esse não é, de modo algum, o único trabalho de um diretor que lida com questões raciais que são queridas pela comunidade afro-americana – e também pelo resto do mundo:
PRIMEIRO CHIFRE: HISTÓRIAS DE FÉ REAL
(Rogue One: A história de Guerra nas EstrelasGareth Edwards, 2016)
A cultura pop nunca se cansa de dar exemplos de histórias com forças revolucionárias prontas para colocar suas vidas em chamas contra o fascismo e em nome da liberdade. “Star Wars” se originou nessa premissa, mas “War” caiu muito na galáxia distante, em “Rogue One”.
Longe da saga shakespeariana da família Skywalker, o filme de Gareth Edwards abraça guerrilheiros urbanos em um cenário fantástico. Um grupo de rebeldes deve cumprir uma missão aparentemente irreversível: infiltrar-se no coração do inimigo para roubar planos para uma estação de batalha invencível, o que significaria o triunfo de um estado totalitário.
“Rogue One” está cheio de símbolos e arquétipos revolucionários, dos lutadores mais violentos que acreditam em ações violentas para derrubar as fundações do estado, aos guerreiros que enfrentam forças fascistas com o esplendor de uma ideologia que significa liberdade.
Claro, há a cena em que Darth Vader mói um grupo de soldados rebeldes com a Força e seu sabre de luz. Mas “Rogue One” é mais forte quando se concentra na luta de alguns para garantir a sobrevivência de muitos. Eu me pergunto, confuso: como é que ainda existem fãs da cultura pop que não aceitam a luta contra o fascismo e a decadência, preferindo o discurso do ódio e da ignorância?
palhaço
(Coringa, Todd Phillips, 2019)
O cinema não se cansa de surpresas. Afinal, quem poderia imaginar que o Coringa trocaria uma batalha de décadas com Batman por um fusível que acendesse uma revolução? O maior trunfo do filme de Todd Philips é precisamente o uso da iconografia de personagens da DC para contar a história das pessoas que tomaram o poder nas ruas. Se necessário, à força.
O paralelo que ele faz da opressão social em Gotham City com a trajetória do comediante Arthur Fleck reflete uma sociedade que ignora a igualdade e ataca aqueles que já estão no terreno. Quando os oprimidos reagem, o resultado é um pesadelo urbano traduzido em rebelião e violência.
À medida que a conspiração do “Coringa” é traçada, é difícil concordar com isso, mesmo quando o protagonista muda de vítima mentalmente perturbada para maníaco por assassinato. Crime e revolução andam de mãos dadas, uma jornada que a Philips aperfeiçoou na tradição de filmes como “Taxi Driver”, “Network of Intrigue”, “Stranger in the Nest” e, por que não, “Batman – O Cavaleiro das Trevas”.
É uma história que precisa de Joaquin Phoenix para funcionar. O ator entendeu o que impulsiona o Coringa, e não caiu no abismo que é a mente de Arthur Fleck, que na loucura reflete a violência como resposta a uma sociedade que não é mitigada pelo ataque. É, claro, ficção. Mas até quando?